“一根皮带的意外死亡 艾略特”

本篇文章4047字，读完约10分钟

这是平凡的秋天中最平凡的一天，在洛杉矶的别墅停在2003年10月21日。 他把匕首插入了自己的心脏。 34岁，比库尔特( kurt，nirvana乐队的主唱)长了7年。 只是，在他离开这个世界之前不是大明星吗，他对成为大明星没兴趣。 在无聊的人看来，他的死不过是与音乐和毒品、酒精相关的恩怨，但不自然的是，在他死后的一个月里，他的签名在网络上被拍卖了25万日元。 恍惚状态期间，我仿佛看到了皮带，我不知道它是被扔在吉姆·莫里森( jim morrison )的舞台上，还是尼克·德里克( nick drake )被扔在浴室边上——皮带是为了维护人类的尊严，

他应该叫艾略特·史密斯( elliott smith )，不，或者叫他真名斯蒂芬·保罗·史密斯( steven paul smith )，是一位相貌不佳的创作歌手。 从1994年到2000年，他一共发表了五张专辑。 除了1995年的同名专辑外，其他四张名字很奇怪。 “罗马蜡烛”、“还是他”、“xo”、“图像8”。 他的《披头士》( the beatles )粉丝经常在音乐会上唱乔治·哈里森( george harrison )的《isn't it a pity》，被指责剽窃《披头士》。 他习性浅吟低唱，据说是保罗·西蒙( paul simon )的继承人。 他经常把害羞的眼睛藏在帽子下面，有人说他是20世纪90年代的尼克·德雷克。 我不知道他为什么改名为艾略特( elliott )，这蕴含着自卑的意思，但我知道的是，这个身体里一定有黑洞，吞噬一切的光，那黑暗就是他的脸 我不相信对他的赞扬和定位。 我只知道他左臂上有kali的纹身。 那是掌管印度教创造和破坏的女神。

情况多而复杂

1969年，艾略特·史密斯在美国内布拉斯加州最大的城市奥马哈出生。 他的童年很遗憾，在他完全懂事之前换了父亲，全家搬到了德克萨斯州达拉斯市。 史密斯的继父是个粗鲁的人，将来史密斯不想谈自己小时候受到的伤害，但在热衷于帮助他长大后被虐待的孩子的人们中可以看到一些线索。 史密斯找到了对抗心寒和痛苦的音乐。 他从9岁开始玩乐器，从10岁开始创作。 史密斯后来说，如果他的朋友没有音乐，他可能会和继父一样。 史密斯成年后的沉默寡言可能与他幼年受到的伤害有很大关系。

高中的时候，史密斯来到波特兰，回到了父亲加里的身边。 林肯高中的时候获得了全国优秀学生奖，直到1987年毕业，也参加了该高中的stranger than fiction乐队。 然后横穿美国，从西部的波特兰来到东部的马萨诸塞州，在小镇阿姆赫斯特修读哲学和政治科学。 大学专家似乎对他有很大的影响，他的第三张专辑的名字以丹麦哲学家齐克果的名著命名:《或者是这个或者是他》( either/or )，放在他桌子上的读物是法国哲学家福柯

史密斯内心的创伤和问题并未就此得到填补和处理，他只能不断更换居住城市以驱逐自己的痛苦，阿姆赫斯特、布鲁克林、洛杉矶……到处都是他的脚步。 2000年，史密斯在《滚石》杂志的采访中说:“我喜欢四处移动。 因为，我只能活一次。”史密斯的一生似乎总是在流浪中度过，总是在希望与失望之间，在城市陌生的面孔中碰撞，流着血。 他好像是十年前的许巍，今天许巍笑了，但史密斯睡着了。

现实是残酷的

大学毕业后呆在各种各样的乐队，做着各种各样的努力工作维持生计，但由于1992年结成的heatmiser乐队也不太成功，于1996年解散。 但在1994年，艾略特·史密斯用那支“罗马蜡烛”得到了人们的观察。 1995年，史密斯在killrockstars企业的帮助下发表了第二张同名专辑《艾略特·史密斯》。 这张专辑给我印象最深的是封面，有两个人从屋顶跳下来，可以看出当时他有自毁的迹象。 根据多年流浪的生活和乐队的经验，他也沾了摇滚歌手最容易戴的两样东西，酒和毒品。 整晚酗酒和对药物的依赖使他沉默，难以接近，但在别克斯的演唱会上和粉丝发生冲突后与警察吵架被拘留，过去吸毒的记录也在警察局里备受折磨。

1997年，艾略特·史密斯发表了第三张个人专辑《就是这个，就是他》。 这张唱片让他接近成功。 唱片公司发现了这个像倒霉鬼一样的男人有点成为新民谣明星的样子，唱片公司也开始按照自己的标准打磨这个明星的钢坯。 首先是停止毒瘾和酒精侵害。 史密斯也去了亚利桑那州的医院接受了强制戒毒，但效果不明显。 受够了killrockstars，史密斯转投主流唱片企业“梦想工作”( dreamworks )。

1998年，艾略特·史密斯的第四张专辑，最成功的专辑《xo》给他带来了希望之光。 专辑中用富有诗意和丰富的音符写下了夕阳般的宁静，并以激烈的感情向各听众呼吁。 结果，专辑卖了20万张。 那时，艾略特·史密斯简直改变了身体，他总是侃侃而谈，积极介绍让自己的父亲认识别人，他开始抗议老东家killrockstars和他念念不忘的强制治疗。 “梦想工厂”企业的心情也特别好，安排史密斯的演出和访问，晚上和康尼拉夫( courtney love )、迷你河童这样的明星打交道，再加上媒体的力量强大，艾略特·史密斯自己也会成为摇滚明星。

但是，史密斯似乎总是生活在这样的环境中。 当他碰壁，处处被人背叛，却对别人彻底信任，发现自己被小丑对待时，他除了愤怒之外，越来越绝望。

头上流出了垂下来的冷水。 在《spin》杂志的工作室里，摄影师给史密斯穿上了满是假血的白色叔t-shirt，看起来很痛苦。 认为史密斯不过是这样出卖痛苦的可笑小丑，他愤然离开了工作室。 但过了一会儿又乖乖回来了。 这次，他的要求听起来有点可怜。 他只是要求改变不那么做的态度。 虽然这些照片最后没有发表，但是你可以看到史密斯是如何维持自己最后的大致底线的。 史密斯渴望成功。 他不想让在意他的人，特别是自己的父亲失望。 但是，即使成为艺术家，他也不能完全背叛自己的大致情况。 这种痛苦的痛苦可能是艺术家必须承受的，但我从商业上不喜欢。

和killrockstars一样，“梦想工厂”也从商业上的需要开始关注他的健康和生活习惯，但那时他和她发生了矛盾，一切似乎都走向了崩溃的边缘。 如果不是珍妮弗千叶( jennifer chiba )的出现，据史密斯说，他真的很想跳崖。 由于不能忍受企业的生活窥探和干涉，艾略特·史密斯最后决定向企业摊牌，结果基本上制作的双光碟被企业搁置，史密斯选择了隐居，去了帮助她的詹妮弗·千叶组织和被虐待的孩子的基金会——他那帮了钱

瞬间的光辉

艾略特·史密斯一生中最耀眼的演出是1997年，他因电影《心灵捕手》( good will hunting )中脆弱而感伤的情歌《悲惨的错误》( miss misery )获得奥斯卡奖。 《悲惨的女人》的歌词的意思是，失去所爱的女孩后，向自己、听者、那个不幸的女孩告白。 这样的作品充满了痛苦、无奈和绝望。 这个男人这么深，当世界失去爱快要崩溃的时候，控制住自己的声音，不是崩溃，是崩溃，是暴力。 你没有理由不被那个感动。

于是，在1997年第70届奥斯卡颁奖典礼上，穿着白裙子的史密斯害羞地低下头唱了《悲惨的小姐》。 这是超现实的瞬间吧。 来自波特兰的地下音乐人穿着白色燕尾服，站在旁边流行后的席琳迪翁，只演出了三分钟，但真挚的《do you miss me/miss misery》却是当时著名的《iknowthatmyhy》。

艾略特·史密斯还为多部电影增添过音乐，如《美国丽人》( american beauty )、《特伦鲍姆一家》( the royal tenenbaums )。 许多有品位的导演倾向于和史密斯合作，这也多少是对他的认可。 多年前，当史密斯用借来的4轨道机和吉他录制粗糙的旋律时，我没想到有一天他会这么接近主流。

2000年，史密斯又出了第五张唱片“图片8”。 这张唱片在中国也有盗版，作品中充满了前所未有的自信之声。 专辑多种音乐风格的融合和对20世纪60年代民谣的追记听起来很清新，但听了之后我觉得艾略特·史密斯变了。

其实艾略特·史密斯没有变。 他依然沉默，爱着酗酒。 与人交流时，他像巨大的黑洞一样吸取周围的活力，使其他人和他一样沉默，忧郁。

从容不迫地燃烧

生者未必怕死，自杀者未必不爱生活。 加缪在《西西弗斯神话》中说，真正严峻的哲学问题只有一个，就是能否自杀。 判断人生是否值得活下去，就等于回答了哲学的根本问题。 苏联诗人mayakovsky曾说过:“人在选择生活的同时，必须勇敢地多次坚持。” 而且，在不断的选择和选择中，他没有多次选择。

他在死前漫长的半隐居生活中，忍受着可怕的毒瘾治疗法，戒掉毒瘾和酗酒。 然后在2003年，发行了最后两首新歌《美丽(丑陋前)》和《扭曲的事实现在需要自由》。 然后，在小山上的地下室准备了第六张专辑。 名字是“从小山上的地下室”( fromba )。 一切似乎都很正常。 采访他的记者，他说只要谈到他的新专辑，他就会像在圣诞节前夕偷偷拆礼物的孩子一样开心。

但他还是走了，他留给她的遗嘱是“对不起——我爱艾略特。 上帝，请原谅。 ’很多人不知道他为什么死，甚至“梦想工厂”唱片企业的老板卢克·伍德( luke woode )也奇怪地认为:“艾略特·史密斯最近非常冷静乐观，是怎么自杀的？” 只有艾略特·史密斯的朋友看到了。 2003年秋天，史密斯最后一次在洛杉矶演出时，史密斯发现自己已经接近崩溃。

史密斯死后，“梦工厂”的企业对他的去世深表哀悼。 “艾略特·史密斯是他这一代中最能干的歌唱者，在低沉的歌声中，他杰出的才能改变你的生活”。 然后，企业主管雷尼·沃伦( lenny waronker )说:“他是一流的艺术家，听他的音乐，你就会知道它有多特别。 总是有不可思议的东西。 他总是走在别人前面。 我们怀念他和他的音乐，他温柔的灵魂。 ”并补充说。